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Resumen. El Concurso de Cante Jondo de Granada de 1922 nació con el fin de recupe-

rar el cante jondo, que se encontraba postergado por las nuevas modas, pero las bases 

resultaron ser ineficaces para tal propósito. Pasados cuatro días se celebró en Cádiz un 

recital con los dos hijos de Enrique el Mellizo en el que se interpretó una importante 

variedad de estilos antiguos, esos que estaban buscando en Granada. Un año después 

tuvo lugar en Huelva otro concurso similar al de Granada (combinado con actuaciones 

de figuras consagradas) pero que, al no restringir la participación a los profesionales y 

a no prohibir ningún tipo de cante, trajo consigo la consideración del fandango como 

cante flamenco que llevaron después en su repertorio los mejores cantaores de la épo-

ca.  

  

Palabras clave: Manuel de Falla, don Antonio Chacón, Álvaro Picardo, Enrique el 

Mellizo, Félix de Sanlúcar, Concurso de Cante Jondo de Granada, Concurso de Cante 

Jondo de Huelva, Academia de Santa Cecilia de Cádiz, fandangos, romanticismo, 

Volksgeist.  
   
Abstract. The Granada 1922 Cante Jondo contest was created with the aim of recover-

ing the cante jondo which was neglected by the new trends; however, the rules of the 

competition proved to be ineffective for this purpose. Four days later, a recital with the 

two sons of Enrique el Mellizo was held in Cadiz where an important variety of ancient 

styles, those that had been sought in Granada, were performed. A year later, a similar 

contest to the one in Granada took place in Huelva (combined with performances by 

acclaimed figures), but, as the participation of professional singers was not restricted, 

nor the performance of any style forbidden, this contest resulted in the consideration of 

the fandango as a flamenco singing style, which was later to be included in the reper-

toires of the best cantaores of the time.  

  

Keywords: Manuel de Falla, don Antonio Chacón, Álvaro Picardo, Enrique el Mellizo, 

Félix de Sanlúcar, Concurso de Cante Jondo de Granada, Concurso de Cante Jondo de 

Huelva, Academia de Santa Cecilia de Cádiz, fandangos, Romanticism, Volksgeist.  
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1. El Concurso de Cante Jondo de Granada de 1922  
  

Son miles las páginas que se han escrito sobre el Concurso de Cante Jondo de Gra-
nada, celebrado el 13 y 14 de junio de 1922. Los hechos son bien conocidos. Sa-
bemos que Falla empezó a interesarse por el flamenco con 25 años, fuera de su 

tierra natal, gracias a su maestro, el catalán Felipe Pedrell, y a su posterior estancia 
en París, donde músicos como Debussy le hicieron ver la importancia del flamen-
co. El compositor gaditano también percibió la influencia que lo andaluz había 

tenido en compositores como Glinka, que llegó a anotar algunas canciones popula-
res en Granada.   

En 1920 Falla se establece en la ciudad de la Alhambra y es allí cuando se rela-

ciona con el flamenco de manera práctica, no teórica. Escuchaba a algunos aficio-
nados —no profesionales— como Antonio Barrios el Polinario, que regentaba una 
taberna en la calle Real de la Alhambra, junto al Palacio de Carlos V. Debajo de la 

parra del patio se celebraba una tertulia en la que el flamenco era tema habitual. El 
Polinario tocaba y cantaba flamenco y era padre del compositor y guitarrista Ángel 
Barrios, amigo de Falla que contagiaba su fervor por lo jondo a muchos de los 

compañeros de tertulia, entre ellos un joven García Lorca.  
Parece ser que fue Miguel Cerón quien paseando con Falla por el Generalife le 

sugiere la necesidad de organizar un concurso de cante jondo en el que participaran 
no profesionales (Molina Fajardo, 1974: 126-127). La idea entusiasma al composi-
tor que, de inmediato, empieza a buscar fondos para sufragar el evento. Consiguió 

12.000 pesetas. La noticia corrió como la pólvora hasta tal punto que en la prensa 
nacional Eugenio Noel —furibundo antitaurino y antiflamenco— escribió duras 
andanadas contra el concurso en un artículo titulado «Doce mil pesetas de cante 

jondo» (El Liberal, 18 de febrero de 1922). Como era de esperar, se armó gran 
revuelo en la conservadora sociedad granadina. De ello dan idea algunas carocas 
(coplas satíricas que se cuelgan en Granada durante las fiestas del Corpus) que se 

compusieron, como estas dos:  
  

Tal es la fecundidad   

de sus bellos ideales,   

que una culta sociedad   

va a dejar a la Ciudad   

sin fondos municipales.   

  

Granada en su desvarío   

es mar revuelto y sin fondo.   

De tu antiguo poderío   
sólo te queda ¡Dios mío!   

ser cuna del cante jondo.  
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También Ángel Barrios tenía en mente organizar una serie de conciertos y bai-
les españoles que se iban a llamar Danzas de Arte Gitano. El choque de intereses 

entre Falla y él llegó a tal extremo que ni Ángel Barrios ni su padre acudieron los 
días 13 y 14 de junio a la plaza de los Aljibes. Barrios pudo organizar sus concier-

tos al año siguiente, con el nombre de Gran Festival de Canto Andaluz y Danzas 
del Arte Gitano. Por fortuna, en 1924, Falla y los Barrios restablecieron las amista-
des.1 

A don Manuel le llamaban muchísimo la atención la particularidad y exotismo 
del cante flamenco más profundo, y lo difícil que era tener acceso a él. Hay un 
escrito atribuido a él titulado «El canto como expresión del espíritu de los pueblos» 

(Persia, 1992: 90) en el que leemos:   
  

Granada puede pues ufanarse —por esta y por otras razones que daremos lue-

go— de ser la cuna de la mayoría de los cantos y bailes que forman el grupo 

más brillante de nuestro cancionero.   

  
Tener la fastuosa Alhambra cerca de su carmen de la Antequeruela debió acen-

tuar la maurofilia de don Manuel, por otro lado, tan de la época. No olvidemos que 
estamos en plena Guerra del Rif.2 Sin duda, esa maurofilia llegó a inspirar estas 
otras palabras (reproduzco los tachados), si es que no son suyas, lo cual es muy 

probable:  
  

Pero volvamos a nuestra siguiriya, que debió también tener en Granada su ori-

gen. Ya hemos dicho que [a nuestro modo de ver], han sido los gitanos quienes 

han determinado y fijado la forma de esta canción, y pensamos así porque el 

estudio científico musical que de ella hemos hecho nos ha revelado determina-

das formas melódicas y caracteres melódicos independientes, en cierto modo, 

de sus analogías con los primitivos cantos sagrados cristianos y con la música 

de los moros de Granada.  

  

El objetivo del concurso era rescatar de entre los cantes andaluces aquellos que 
suponían de más venerable antigüedad y calidad —el «cante jondo»—, un corpus 
que apenas se interpretaba debido a la manera moderna de concebir el cante y a su 

arrinconamiento por géneros más livianos y frívolos. También para hacer ver a la 
sociedad que el «canto primitivo andaluz» albergaba unos valores estéticos dignos 
de consideración y que debía estar a la altura de las otras artes.   

                                                             
1
  «Las carocas y Ángel Barrios», en https://www.universolorca.com/el-concurso-de-cante-

jondo-de-1922/la-carocas-y-angel-barrios/ (consulta: 24 de septiembre de 2023). 
2
 Sobre los orígenes y desarrollo de la maurofilia en el flamenco pueden interesar las tres 

entregas que escribí en el portal de Expoflamenco bajo el título «De flamencos y felahmen-

gus: ¿hay moros en la costa?». En el origen de esta nueva maurofilia jugó un papel crucial 

Pedro Antonio de Alarcón, granadino que estuvo de corresponsal durante la Primera Guerra 

https://www.universolorca.com/el-concurso-de-cante-jondo-de-1922/la-carocas-y-angel-barrios/
https://www.universolorca.com/el-concurso-de-cante-jondo-de-1922/la-carocas-y-angel-barrios/
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Como es sabido se prohibió la participación de cantaores profesionales porque 
ya estaban «viciados». Ya se sabe, el dinero pervierte. Parece ser que eso no afec-

taba a los músicos, escritores y artistas plásticos que formaban parte de la comisión 
organizadora. Se daba por supuesto que los cantaores de oficio no podían interpre-

tar de manera «pura» y «prístina» ese caudal de «cantes naturales», alejados de la 
degeneración que imponían el maldito parné y las «modas» (aquí el abuso de comi-
llas es inevitable como podrá comprobarse). El cante jondo era algo atemporal, 

inmutable, no sujeto a los vaivenes de los tiempos, algo que debía transmitirse sin 
«corrupción» pues había sido cincelado durante siglos por el «pueblo», ese ente 
cuasi sagrado.   

Don Antonio Chacón era el cantaor más prestigioso de la época, el maestro al 
que todos —artistas gitanos y no gitanos, aristócratas, empresarios, periodistas y 
escritores— respetaban por encima de los demás, el que cobraba más que nadie 

entonces. No sabemos si alzó la voz para hacer ver a la organización lo erróneo de 
las bases. Y si es que dijo algo, está claro que no le hicieron caso. Me inclino a 
pensar que no puso objeciones a dichas bases. El dato objetivo es que le pagaron 

una buena cantidad: la sexta parte del presupuesto total. Cobró por partida doble, 
mil pesetas por cantar y otras mil por presidir el jurado, o sea, el equivalente a unos 
cuatro meses de salario de un trabajador bien remunerado.   

Parece evidente que si Chacón hubiera advertido de lo desacertado que era 
prohibir la participación de profesionales se habría abierto un debate de gran cala-

do. Hubiera sido crucial —esta vez sí— para desterrar la opinión que buena parte 
de la sociedad tenía de un arte que estimaba patibulario, propio de gentes de mal 
vivir. Chacón era siete años mayor que Falla y el músico lo tenía en altísima esti-

ma. Nadie le hubiera puesto reparos al cantaor jerezano dada su indiscutible autori-
dad y su buena prensa entre la alta sociedad de la época.  

El idealismo alemán y el nacimiento de las ideologías del Volksgeist provocaron 

en el siglo XX catástrofes humanas espantosas. El culto a la «patria», a la «tierra 
madre», fue elevado a los altares y provocó una mirada paternalista hacia todo lo 
que venía del «pueblo», verdadero guardián de las «esencias nacionales», ese espí-

ritu nacional —el Volksgeist herderiano— que ha sido y sigue siendo tan letal para 
la política y las relaciones humanas y, muchas veces, tan pueril para el arte.  

Recuerdo una conversación con Manolo Sanlúcar en la que rememoraba una 

agria discusión con un artista —creo que un músico sinfónico— que solo alababa 
el «flamenco primitivo» y abominaba de cualquier novedad que se diera en este 
arte. El maestro era de carácter colérico y se encendía de nuevo al contarlo, como 

si se lo acabaran de decir. Echaba, con toda razón, sapos y culebras por la boca: «O 
sea, él puede componer y experimentar lo que le dé la gana pero los flamencos 
tenemos que estar metidos todavía en un cuarto o en una cueva a expensas del se-

ñorito y hacer siempre lo mismo para guardar la pureza». Y a voces lo mandaba ya 
se sabe dónde, eso sí, hablándole de «usted». Es la misma idea que tenían los 

miembros de la comisión organizadora del Concurso de Granada. Manolo Sanlúcar 
ha sido en la guitarra flamenca contemporánea el equivalente a don Antonio 
Chacón en el cante de su época. Y no se calló.  
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Hay circunstancias que explican la necesidad de la labor de rescate de los cantes 
antiguos en 1922. Con la I Guerra Mundial la producción de discos cayó tan estre-

pitosamente que trajo consigo una decadencia frente a la eclosión discográfica que 
hubo hasta justo antes del conflicto. Parece como si al cante se lo hubiera tragado 

la tierra. A comienzos de siglo se grabó muchísimo flamenco en las voces de los 
mejores intérpretes, pero a principios de los años 20 apenas se hacía nada en ese 
sentido y quienes impresionaban eran mayormente canzonetistas que, alguna que 

otra vez, deslizaban algún estilo flamenco pero con escasa expresión jonda. Era el 
caso de Pastora Imperio, la Torrecica, Amalia Molina, Emilia Benito o la Tempra-
nica (Valderrama, 2023: 96-97). Prácticamente lo único en verdad flamenco que se 

editó durante la Gran Guerra fue lo que registró la Niña de los Peines con Currito el 
de la Jeroma en 1918.  

Los fines que buscaba la organización eran más que loables: intentar poner en 

circulación de nuevo cantes que, por diversos motivos, habían sido orillados por 
otros géneros más facilones. No obstante, debían haberse informado bien para sa-
ber que, precisamente, lo que andaban buscando estaba en la memoria de reputados 

profesionales. Uno de ellos lo tenían bien cerca: Chacón. Pero es que estaban Ani-
lla de Ronda, el Niño de Cabra, la Trini, Rafael el Moreno, Manuel y Pepe Torres, 
Pastora y Tomás Pavón, Aurelio Sellés, el Cojo de Málaga, Fernando el Herrero, 

Pepe el de la Matrona, José Cepero, Escacena, Bernardo el de los Lobitos, Sebas-
tián el Pena, Vallejo, Fosforito de Cádiz, el Niño de las Marianas, Rafael Pareja, el 

Mochuelo, Joaquín el de la Paula, Chiclanita, Luisa la Pompi, su primo Cabeza y 
muchísimos más.  

El enfoque del Concurso de Granada estaba despegado de la realidad. Desde la 

atalaya burguesa en la que estaban los organizadores se tenía una idea errónea del 
flamenco pues no lo habían vivido de cerca. Y si lo hicieron se enteraron de poco. 
Quisieron poner encima de un escenario un mundo que ya no existía. O que quizás 

nunca existió. En la Gaceta del Sur del 8 de junio de 1922 se indicaba que «La 
Comisión estima de gran oportunidad declarar que para dicha fiesta, las señoras y 
señoritas que asistan deberán vestir el traje típico andaluz de la fecha que media 

entre 1830-1840 [sic], época del apogeo del “cante jondo”». Ahí es nada. Y daban 
indicaciones concretas de las vestimentas y sombreros adecuados para señoras y 
caballeros. Ataviados ya de forma idónea podrían ver en directo a «artistas inmacu-

lados» que guardaban un tesoro musical escondido. Era una fiesta pensada para la 
buena sociedad granadina y para quienes tenían medios para venir de fuera, un 
espectáculo que, en el fondo, tenía algo de circense: «Señoras y señores, pasen y 

vean a esta anciana que nunca ha salido de su pueblo y que les va a deleitar con 
cantes ancestrales que no han escuchado nunca». Romanticismo al por mayor pues 
la anciana quizás no estaba acostumbrada a cantar con guitarra y lo que seguramen-

te iba a interpretar era un fandanguillo local no una toná del Brujo, ni una seguiriya 
del Fillo, ni una soleá de la Gómez o Lorente, que era lo que en verdad se andaba 

buscando. El enfoque era erróneo. Pero es que el lugar donde llevar a cabo ese 
salvamento lo era todavía más.  
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La rigidez de las bases llevó a que ganaran un viejo cantaor de Morón, Diego 
Bermúdez, que vivía retirado del cante en Puente Genil, y un niño de una de las 

familias gitanas fundamentales en el nacimiento del género, los Ortega. El septua-
genario Tenazas de Morón se atuvo a las bases y sacó a la palestra aquello que la 

organización buscaba con ahínco, un repertorio bien antiguo que estaba en boga 
cuatro décadas antes, en la época de Silverio. Lo de Manolito Caracol fue otro can-
tar pues pudo haber tráfico de influencias (Valderrama, 2021: 119-124). Su padre, 

Caracol el del Bulto, era amigo de don Antonio Chacón, que era el presidente del 
jurado, e instó a que inscribiera a su hijo de doce años pues Chacón le veía condi-
ciones (en esto no se iba a equivocar el gran maestro, como se demostró con el 

tiempo). El niño ganó a pesar de no haberse ajustado a las bases. Aunque cantó por 
seguiriyas interpretó también unas saetas modernas, que no tenían nada que ver con 
aquellas que se cantaban décadas atrás. De hecho, Falla abominaba de ellas. El 

escritor y diplomático mexicano Alfonso Reyes, que estaba en esa época en Espa-
ña, acompañó a Falla por las calles de Sevilla intentando dar con la saeta antigua, y 
dejó escrito sobre la Semana Santa de 1922:   

  
He recorrido la ciudad, entre dos y tres de la mañana, en busca de la saeta an-

tigua, la clásica, y acompañando al maestro Falla que andaba como con sed de 

oírlas. A la salida de la Macarena, la Niña de los Peines nos hizo beber un cho-

rro de voz, en cante flamenco que quiebra y fuga. «Esto no es, no es la saeta 

—me decía, febril, el maestro Falla—. En Sevilla han retorcido la saeta por 

contaminación del flamenco» (Persia, 1991: 158).  

  
Cuesta imaginar que se pudiera poner reparos a una saeta cantada en directo por 

la mejor cantaora de todos los tiempos. Si hubiera salido de una garganta anónima, 
«del pueblo», quizás le habría sobrecogido. ¡Pero es que Pastora era profesional!  

A nuestro entender el hecho de que el concurso se celebrara en Granada influyó 

bastante en la concepción de esas bases. Pocas ciudades había en Occidente tan 
«románticas» y «exóticas» como Granada. Los extranjeros que la visitaban creían 
que iban a encontrar una odalisca en el interior de un patio con estucos, surtidores y 

arrayanes, un bandolero en el recodo de un camino o una espontánea fiesta gitana 
en una cueva del Sacromonte. En Granada no había tiendas, ni modernos auto-

móviles, ni Facultad de Ingeniería, ni hoteles con las últimas comodidades, ni nota-
rios, ni librerías, ni tiendas con ropas de moda. No. En el imaginario de los turistas 
—recordemos que era una actividad solo al alcance de gente muy pudiente—, los 

granadinos iban vestidos como Chorrojumo, ese gitano visionario que fabricó para 
los guiris lo que buscaban, un tipismo de cartón piedra a cambio de dinero por de-
jarse fotografiar. La verdad es que no hemos cambiado mucho desde entonces, 

pues en algunos pueblos andaluces, para atraer al turismo, todavía se inauguran 
museos sobre el bandolerismo, donde el catite y el trabuco son las «señas de iden-
tidad» de unos criminales transformados, por mor del jurdó, en héroes libertarios 

que luchaban contra las injusticias sociales. Es como si abrieran un museo (o «cen-
tro de interpretación») de la ETA o de la mafia siciliana, si es que no los hay ya. El 
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romanticismo es tan poderoso que justifica cualquier tropelía. Es el síndrome del 
estuco, el trabuco y el éxtasis.  

Un hecho real ejemplifica el grado de despiste de los intelectuales que idearon 
el evento granadino. Proveniente de Sevilla llegó a concursar Félix Serrano Medra-

no, también conocido como Félix de Sanlúcar, el Potajón o el de la Culqueja. En su 
memoria guardaba una cantidad ingente de cantes de Cádiz y los Puertos, precisa-
mente el solar donde se desarrollaron aquellos cantes que se querían rescatar en 

Granada. Este cantaor gitano nació en Sanlúcar de Barrameda en 1879—un año 
antes que Manuel Torres—, y fue discípulo de Perico Frascola, al cual se atribuyen 
algunos cantes por seguiriyas y tonás, aparte de ser cultivador de raras cantiñas 

sanluqueñas, entre otros estilos. Félix alternaba su oficio de carnicero con el cante 
cuando había ocasión, como cualquiera que haya tenido y tenga facultades para 
ello. No son desdeñables unos ingresos extras en las economías proletarias. Al 

llegar a Granada el sanluqueño saludó a Manuel Torres pues se conocían de las 
fiestas compartidas en Sevilla. «Ah, ¿pero es profesional?», debieron preguntarse 
los de la comisión. Automáticamente vetaron su participación. Félix tenía entonces 

43 años, una edad idónea para mostrar con plenitud una vasta colección de ensole-
rados cantes que poca gente conocía. Pero no pudo ser, estaba «corrompido» por-
que había participado en fiestas en las que cobró dinero. Lo que pudiera haber gra-

bado este hombre habría constituido un tesoro de incalculable valor.  
  

 

 
 

Félix el de la Culqueja (con traje blanco de carnicero) y su maestro Perico Frascola. 

Fotografía cedida por Luis Suárez Ávila. Es la única que conocemos de Frascola.  
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Hubo voces que criticaron la visión orientalista del certamen y el veto a los pro-
fesionales. Una destacada fue la de otro gran músico que, ese sí, estaba familiariza-

do con el cante. Era Joaquín Turina. En una carta que el sevillano le envía a Falla 
el 7 de octubre de 1922 le comenta con ironía: «¿Crees tú que esto procede de la 

India? ¿Estaremos haciendo el indio?». Por su parte, Ignacio Zuloaga, que era 
miembro del jurado, en una carta enviada desde Zumaya antes del 20 de mayo de 
1922, advertía a don Manuel: «Yo creo que será imprescindible el contratar a los 

profesionales. Sin ellos no se hará nada» (Gómez de Caso, 2011: 36).  
Otro de los promotores del Concurso de Granada fue Miguel Cerón, que dejó 

escrito (Persia, 1991: 163-164):  

  
A decir verdad, el concurso en sí, no resolvió gran cosa, desde el punto de vis-

ta de sus fines, ni desde el ángulo del arte puro. Poquísimos se dieron cuenta 

de ello. Y, menos, todavía, los grandes críticos, artistas y escritores venidos de 

todas partes, a la llamada prestigiosa de Falla. Aquellos ilustres extranjeros, 

parecían enajenados, y auténticamente llenos de asombro, ante tanta belleza y 

exotismo. Don Manuel, entre tanto, se limitaba a sonreír… la procesión anda-

ba por dentro. El único cantaor puro, el viejo Bermúdez, me lo emborracharon 

los malasangre de los otros concursantes, antes de comenzar su actuación. 

Cuando empezó a cantar aquellas maravillosas soleares del Silverio «Correo 

de Vélez»… Y así, repitiéndose, no sé cuántas veces, sin salir del primer ter-

cio. Pero, como nadie entiende de «cante jondo», le aplaudieron a rabiar.   

  
Miguel Ángel Fernández (2023: 241) comenta con agudeza:   
  

Por lo visto de resultas del concurso, el Tenazas no fue «el Lázaro que resucitó 

el cante jondo», como lo valoró Manuel de Falla. La conclusión definitiva se 

podría extraer de los comportamientos posteriores: el del mismo Falla, quien 

tras la experiencia vivida no quiso saber nunca nada más del concurso y casi ni 

del flamenco en general, y el de los organizadores, que tampoco plantearon la 

oportunidad de convocar una segunda edición, lo que probaría su endeble ba-

lance.  

  
El Concurso de Granada fue un noble intento por prestigiar un arte que había 

sido denostado y por reflotar un corpus de cantes que era poco conocido… pero 
que andaba lejos de Granada, como veremos más adelante. Lo cierto es que ni re-
cuperaron el pasado ni pudieron ver con claridad lo que se estaba cociendo en el 

cante andaluz.  
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2. El Concurso de Cante Jondo de Huelva de 1923  
 

La flamencología apenas ha tenido en cuenta un concurso mucho más trascendental 

que el de Granada para el devenir del flamenco.3 No me refiero al intento de mejo-
rar la consideración social de este arte sino a algo que iba a afectar al flamenco en 
sí, a los repertorios, a aquello que se iba a llevar a los escenarios. Se trata del con-

curso que tuvo lugar un año después en Huelva. El asunto lo ha estudiado con deta-
lle y rigor Miguel Ángel Fernández Borrero en el libro aludido más arriba.   

El Concurso de Cante Jondo de Huelva lo organizó la Hermandad de la Merced 

con el fin de recaudar fondos para la entidad y también para emular las intenciones 
de Granada de recuperar cantes olvidados. Se celebró en la plaza de toros las no-

ches del 21 y 22 de julio de 1923 y tuvo un carácter marcadamente más popular 
que el de Granada. La sociedad onubense de la época era menos conservadora que 
la granadina y apenas se escandalizó por la celebración de lo que podríamos llamar 

un megaevento flamenco al que acudieron aficionados de toda la provincia y tam-
bién de Sevilla y Badajoz. A diferencia de Granada no contó con el aval de grandes 
intelectuales4 ni tuvo subvención municipal al ser un acto lucrativo, aunque el con-

sistorio aportó mil pesetas para gastos varios y se ocupó del alumbrado y de las 
labores de orden público (Fernández, 2023: 255).  

Realmente, fue festival más concurso. Para lo primero se contó con un plantel 

de primerísimas figuras del cante (Chacón, Manuel Torres, la Niña de los Peines —
que faltó y en su lugar fue la Perla de Triana—, Centeno, Manolito Caracol y el 
Niño Gloria), el baile (la Pompi —suponemos que era su hermana Manuela la Sor-

da— y Rafael Ortega) y la guitarra (Niño de Huelva, Curro el de la Jeroma, Anto-
nio Moreno y Rafael Rofa). Para el concurso no se pusieron trabas a los repertorios 
ni a la participación de profesionales. Huyeron de la mentalidad puritana de poner 

puertas al campo en cuestiones de arte.5 Y el flamenco lo era. Y como los fandan-
gos de la provincia —en la capital apenas se escuchaban en esa época— ya habían 

sido grabados por reputados cantaores (el Mochuelo, la Niña de los Peines, el Cojo 
de Málaga y Centeno, entre otros) formaban ya parte del flamenco. Eran conscien-
tes de que el cante no estaba estancado sino que podía seguir creciendo. De los 

                                                             
3 Una excepción a destacar es la de Romualdo Molina (1996: 81-82).  
4 «Juan Ramón Jiménez dio su apoyo al Concurso de Granada, pero, aunque hubo contac-

tos iniciales con él, finalmente ni se concretó ningún tipo de apoyo expreso para este de 

Huelva. Tampoco se sumaron otros artistas ni personalidades onubenses» (Fernández, 

2023: 257).  
5 Con total sensatez, Manuel Curao se pregunta por qué «no hay constancia de premios 

cantando fandangos de Huelva ni en el Nacional de Córdoba, ni en el Concurso de Mairena 

ni en la mayoría de los certámenes que proliferaron por la geografía jonda. Ni siquiera en 

La Unión, donde el desembarco y el éxito de intérpretes onubenses ha crecido en las últi-

mas ediciones, no aparece el fandango de Huelva por ningún sitio». Asimismo, se extraña 

de que el genio absoluto del fandango de Huelva, Paco Toronjo, no pisara los festivales de 

Mairena, Lebrija, Jerez y otros de primera magnitud (Fernández, 2023: 382-383).  
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veneros folklóricos del Andévalo —con epicentro en el Alosno— era posible crear 
cantes plenamente flamencos gracias a intérpretes cualificados para ello. Y estan-

do, como estaban, en una tierra fértil en fandangos surgieron decenas de variantes 
de este cante que hunde sus raíces en bailes del siglo XVII. ¡El fandango era viejo 

y nuevo a la vez!   
No todos los participantes en Huelva cantaron por fandangos. Pero los que se 

escucharon agradaron al público. De este modo, a partir de 1923, el eje del fandan-

go basculó desde Málaga y el Levante —zonas en las que se crearon décadas atrás 
gran cantidad de estilos de malagueñas, abandolaos, granaínas y tarantas— hasta la 
provincia de Huelva. En los fandangos folklóricos onubenses se inspiraron muchos 

artistas para forjar nuevos estilos que inundaron el mercado discográfico y acerca-
ron nuevos públicos. La realidad, pues, se impuso. El pueblo soberano demandaba 
fandangos y fandangos tuvo por miles. Tal avalancha de fandanguillos impidió que 

aflorara gran parte del «cante jondo» que se buscaba en Granada aunque bien es 
cierto que no se perdieron del todo los estilos antiguos. De hecho, uno de los mayo-
res artífices del fandango onubense, Antonio Rengel, fue un consumado maestro 

del cante por serranas, ese estilo tan en boga en la época de Silverio que cantó el 
Tenazas en Granada. Tanto el Tenazas como Rengel grabaron la serrana.   

Como es lógico, unos fandangos eran mejores que otros, pero donde hay canti-

dad se espiga la calidad. Las creaciones de Rengel, Rebollo, Niño Isidro, Pepe la 
Nora, Cepero, Vallejo, Pepe Pinto, Marchena, Carbonerillo, Enrique el Almendro, 

Corruco, Palanca, Rosa Fina de Casares y decenas más inundaron el mercado dis-
cográfico desde mediados de los años veinte.6 En pocos años, y durante décadas, el 
fandango se convirtió en el cante más popular y los repertorios se vieron achicados 

en variedad. La situación, como se sabe, empezó a cambiar a mediados de los cin-
cuenta, con la edición de la Antología del Cante Flamenco que dirigió Perico el del 
Lunar, y con los concursos de Córdoba que, esta vez sí, reflotaron estilos olvidados 

tras el tsunami fandangueril, que cayó en demasiadas ocasiones en una insufrible 
competición de gorgoritos.  

Los cantes más duros del flamenco siempre habían tenido un público minorita-

rio. Esto empezó a cambiar en los años sesenta y setenta, con el neojondismo y el 
mairenismo. Hoy en día, por fortuna, reina el eclecticismo y en los escenarios hay 
más diversidad de estilos y voces.  

  
 

 

 

 

 

                                                             
6 Como reflexiona con acierto Ramón Arroyo (Fernández, 2023: 386-387), realmente el 

boom de los fandangos de Huelva no vendrá hasta bien entrados los años cincuenta. La 

radio y los tablaos hicieron mucho por ello. En los años veinte los fandangos onubenses 

más bien sirvieron de base para la creación de estilos que hoy llamamos «personales» o 

«naturales» por intérpretes sevillanos en su mayoría.  
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3. El Concierto de Cante Jondo en la Academia de Santa Cecilia de Cádiz de 

1922  
  

Hemos hablado de Granada y Huelva, pero en el título de este artículo se mienta a 
Cádiz. ¿Cuál es el papel que jugó la trimilenaria ciudad en este contexto?   

En los prolegómenos del Concurso don Manuel envió cartas a amigos de distin-

tas provincias andaluzas para que buscaran cantaores no profesionales que se ajus-
taran a los propósitos del certamen, esto es, que no cayeran en el floreo abusivo 
(Falla, 1972: 161) del cante moderno. Una de ellas fue dirigida a su amigo y paisa-

no Álvaro Picardo Gómez, del cual Falla sabía que era un gran aficionado al cante. 
Bodeguero, académico, político y bibliófilo, Picardo pertenecía a la alta burguesía 
ilustrada del área de la bahía. También su hermana Micaela —casada con el ban-

quero Francisco Aramburu Inda— estaba familiarizada con el flamenco: tocaba la 
guitarra flamenca y recibía clases de Manuel Pérez el Pollo, un tocaor que fue 
discípulo del gran maestro de la guitarra gaditana del siglo XIX, José Patiño. 

Además, el Pollo sabía mucho de cante y había acompañado a cantaores míticos 
como Silverio, el Nitri, Curro Dulce y Enrique el Mellizo, verdaderos creadores del 
cante jondo.  

En el Archivo Manuel de Falla de Granada se conservan cartas que Picardo en-
vió a Falla —han sido infructuosas las búsquedas que hemos hecho para dar con las 

que iban en sentido contrario— donde habla de asuntos concernientes al concurso. 
Parte de ellas han sido publicadas anteriormente (Soler, 2015: 76, 79), pero con-
viene reproducir completas las tres que atañen al asunto de este artículo. Por lo que 

leemos en la primera sabemos que Falla había instado a Picardo a buscar en Cádiz 
cantaores no profesionales que conservasen los antiguos estilos del cante jondo. 
Picardo es tajante al decirle que los que saben de eso son los profesionales. La carta 

está fechada el 24 de mayo de 1922.  
  

Cádiz 24 Mayo 1922 [sic]  
Sr. Don Manuel de Falla  

Muy distinguido Sr. mío y paisano:  

A mi regreso de Madrid recibo su grata carta del 19 del corriente honrándome in-

merecidamente con su representación en Cádiz para la propaganda del Concurso de 
Cante Jondo que tan brillantemente está Vd. organizando en Granada para las fiestas 
del próximo Corpus.  

Mucho le agradezco esa distinción, sobre todo por venir de Vd. a quien tanto admi-

ro y de nuestro mutuo y simpático amigo Don Fernando de Arboleya y procuraré 
hacer todo lo posible por fomentar este primitivo canto andaluz y hacer la más activa 

propaganda para que ese primero y tan interesante Concurso obtenga el éxito que se 
merece.  
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Efectivamente, como le había anunciado Don Fernando, he pensado en unión de 
unos amigos ir a Granada a presenciar esa fiesta y oír a los concursantes gaditanos, 

aunque el hecho de que estos no sean profesionales hace algo difícil el encontrarlos, 
pues aquí en cante jondo hay pocos ejecutantes «amateurs».  

Don Fernando acaba de marchar a Londres. El año pasado oímos allí, juntos, el 
«Sombrero de tres picos» y hablamos mucho de Vd.  

Repitiéndole las gracias por la distinción con que se me ha favorecido, queda este 
su affmo. amigo y paisano, S. S.  

Q. S. M. B.  

Álvaro Picardo  

Picardo le vuelve a escribir el 13 de junio —primer día del concurso— al músi-
co gaditano para excusar su ausencia en Granada. También le informa de que no 

encuentra en Cádiz el perfil de cantaores que don Manuel y la organización andan 
buscando. Álvaro Picardo tiene razones de peso para no ir a Granada —su tía falle-
cerá poco después— pero no quiere dar la impresión de falta de interés en el asun-

to. Para ello contrae un importante compromiso:  
  
 

Cádiz 13 Junio 1922  

Sr. Don Manuel de Falla  

Granada  
 

Muy distinguido Sr. mío y amigo:  

A pesar de la propaganda que le hemos hecho no ha sido posible convencer a 

ningún aficionado se inscribiese en el concurso de Granada, y si le he de decir mi 
sincera opinión, creo que han hecho muy bien en mostrarse tan modestos, pues no hay 
ninguno bueno entre los que conozco, pues la mayoría de los muchachos no cantan el 

cante grande. De haberse admitido profesionales alguno o algunos hubieran concurri-
do, pues conozco verdaderos maestros: dos de ellos hijos de un antiquísimo y muy 
reputado cantaor cuyo estilo propio es muy admirado entre la afición.  

La enfermedad que aqueja a mi tía la Vda. de Moreno de Mora, con quien vivo, y 
que en estos últimos días ha sufrido un retroceso, me han impedido muy contra mis 

deseos de asistir a ese tan interesante Concurso, y sobre todo de tener el gusto de sa-
ludarle, pero para demostrarle el interés que nos hemos tomado los gaditanos en este 

asunto, y colaborar a la obra tan brillantemente iniciada por Vd. la Academia de San-
ta Cecilia, dará uno de estos días un concierto de cante jondo a sus socios para divul-
gar este arte musical tan menoscabado y olvidado. El programa que será explicativo 

para que todos puedan seguir el cante sin dificultad, se lo enviaré tan pronto como lo 
tengamos impreso, y además le enviaré una reseña de la fiesta.  
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De Vd. affmo. amigo y S. S.  

Q. S. M. B.  

Álvaro Picardo  

 

Con suma delicadeza advierte de lo equivocado que estaban en Granada: «De 
haberse admitido profesionales alguno o algunos hubieran concurrido, pues conoz-

co verdaderos maestros: dos de ellos hijos de un antiquísimo y muy reputado can-
taor cuyo estilo propio es muy admirado entre la afición».  

¿A quiénes se refiere Picardo? ¿Quién era ese antiquísimo cantaor tan reputado? 

Pues nada más y nada menos que Enrique el Mellizo (1848-1906), uno de los crea-
dores más importantes de la historia del flamenco de quien Fernando Quiñones dijo 
que era «un gitano iletrado pero con tanta música dentro como para que en Inglate-

rra se le haya comparado en su campo con Mozart en el suyo: un Falla analfabeto, 
pero no menos perdurable» (Quiñones, 1997).   

Picardo quiere contar con sus dos hijos, ambos profesionales del cante, Antonio 

y Enrique Jiménez Espeleta. El primero (1874-1936) tomó el apodo del padre 
mientras que el segundo (1877-1929) era conocido por «Hermosilla», por el torero 
sanluqueño Manuel Hermosilla del cual fue puntillero su padre. Por corrupción 

fonética le decían «el Morcilla». 
 

 

Corrida del 18 de mayo de 1879 en Málaga. A la derecha, detalle en el que se alude al 

puntillero Enrique Melligo (sic). Revista Vértice, 46-47.  

  

Además, Picardo quiere hacer algo distinto que en Granada. El uso de la palabra 
«afición» no deja lugar a equívoco: estaba familiarizado con el cante, había vivido 

muchas juergas con los flamencos de la ciudad, una parte importante formada por 
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gitanos. No necesita hacer muchas averiguaciones pues conoce bien a dos magnífi-
cos cantaores que dominan el cante antiguo que buscaban en Granada. Picardo, en 

un rasgo —quizás inconsciente— de orgullo y pundonor, hace extensible a toda la 
ciudad de Cádiz el interés con que se va a tomar la cuestión, como se desprende al 

expresarle a Falla su deseo de «demostrarle el interés que nos hemos tomado los 
gaditanos en este asunto». El industrial consideraba que los gaditanos eran «mezcla 
de lo fenicio y lo gitano», como dijo en unos versos que pronunció en el Ventorri-

llo del Chato el 13 de febrero de 1945, con motivo del nombramiento de Pemán 
como miembro de la Real Academia de la Lengua (Barberán, 2012). De este modo 
va a sufragar7, seguramente junto a su cuñado Aramburu —ahí no había problemas 

de dinero—, no un concurso sino un recital de cantes antiguos en el lugar más 
honorable que tiene la ciudad para la música: la Academia de Santa Cecilia.  

  

 

En los extremos, José María Pemán y Álvaro Picardo, en las carreras de caballos de la 

playa de la Victoria (Cádiz). Cortesía de Antonio Barberán.  

  
El acontecimiento iba a tener lugar cuatro días después del concurso granadino, 

el 18 de junio. A las nueve y media de la noche, los dos hijos de Enrique el Mellizo 
acompañados por el Pollo ofrecerían un recital con un programa bien cuidado. En 
él se detallaba con precisión el repertorio que iban a interpretar. Lo mismito que se 

suele hacer en un concierto de música clásica. Ese «pequeño detalle» y que se ce-
lebrara en la Real Academia Filarmónica de Santa Cecilia dan idea de que Picardo 
se tomó muy en serio lo de darle lustre al denostado cante jondo.  

                                                             
7 Picardo le escribió en 1964 una carta a Quiñones (1974: 89-90) diciéndole: «Aficionados 

que cantaran no encontré, pero organicé y costeé un concierto en la Academia de Santa 

Cecilia, según el programa cuya fotocopia le adjunto».  
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El azar quiso que Carlos Martín Ballester encontrara unos folios mecanografia-
dos en una subasta en los que se transcriben las letras que interpretaron Antonio y 

Enrique Jiménez, asociadas además a los distintos estilos y variantes. Forman parte 
de una documentación impagable que ya se ha publicado completa en dos ocasio-

nes gracias a la generosidad del coleccionista (Soler, 2015: 166-180; Osuna, 
Sánchez y Soler, 2023: 104-131). Unos escritos similares debió manejar Fernando 
Quiñones para componer la colección de letras que incluye en su De Cádiz y sus 

cantes, aunque no coincide totalmente. En algunas hojas aparece un membrete con 
las letras «MP». Debe aludir a Micaela Picardo, seguramente integrante de la orga-
nización del concierto junto a su hermano y su esposo. Esos mismos papeles o unos 

similares los vio Aurelio Sellés, según se deduce de la alusión que hace a Álvaro 
Aramburu (1918-2010), hijo de Micaela Picardo (Blas Vega, 1978: 78-79).  
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Como vemos, en el programa los hermanos Mellizo interpretaron estilos de re-
putada solera, justo el «cante jondo» que querían rescatar en Granada de la memo-

ria de cantaores no profesionales. Quedaban fuera de él la célebre malagueña de su 
padre, los tangos, fandangos, peteneras, alegrías, cantiñas y las modernas bulerías, 

pues, como se desprendía de las bases granadinas, serían «rechazados los cantos 
modernizados por eminentes que sean las cualidades vocales del concursante» (Fa-
lla, 1972: 161). En las bases del Concurso de Granada aparecen casi todos los can-
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tes que cuatro días después interpretarían los hermanos Jiménez Espeleta, pero sin 
citar creadores. En el Concierto de Santa Cecilia sí se hace. Ojalá los promotores 

del concierto hubieran grabado en disco el repertorio que se escuchó ese día en 
Cádiz.8

 

 

  
Don Antonio Chacón (segundo por la izquierda) y Antonio el Mellizo (segundo 

por la derecha). Colección de Carlos Martín Ballester.  

 

 

 
Enrique el Morcilla. Del libro Arte y artistas flamencos, de Fernando el de Triana.  

                                                             
8 Eso sí se hizo en Granada con El Tenazas, que registró en 1922 seis cantes de gran interés 

histórico. Carlos Martín Ballester ha localizado en catálogos antiguos tres registros sonoros 

impresionados en Barcelona por Antonio el Mellizo el 17 de junio de 1930. Los rea-

lizó para la casa Gramófono con el nombre «Hijo Mellizo», mientras estaba enrolado en la 

compañía de Pastora Imperio. Hasta ahora desconocemos el contenido de tales grabaciones. 

Para los registros que se hicieron a raíz del Concurso de Granada vid. Martín Ballester 

(2023: 361-371). 



RAMÓN SOLER DÍAZ  

24 
 

Del éxito del concierto se hizo eco el Noticiero Gaditano del 19 de junio. 
Además, se publicó una figurada carta que Enrique el Mellizo enviaba desde el 

cielo a sus hijos. El martes 20 de junio Álvaro Picardo le vuelve a escribir a Falla. 
Es la tercera y última carta que conocemos sobre el asunto.  

 

Cádiz 20 Junio 1922  

Sr. Don Manuel de Falla  

  
Muy distinguido Sr. mío y paisano:  

Ante todo permítame le felicite por el brillantísimo éxito del Concurso de Cante 
Jondo de Granada, cuya enorme resonancia debe ser tan halagüeña para Vd., inicia-
dor de la idea, como lo ha sido para todos los aficionados que no acertábamos nunca 

a comprender por qué este arte tan original y bello al par que tan genuinamente anda-

luz, lleno de poesía y de añoranzas del pasado, se hallaba tan menoscabado y olvidado 
que casi avergonzaba confesar entusiasmo por el mismo. La hora era crítica pues 

muchas de las cantiñas del cante grande eran con raras excepciones patrimonios de 
los viejos y estaban a punto de ser olvidadas sin remedio. El talento de los maestros 

que con Vd. han hecho el milagro de resucitarlo purificándolo sabrá hacer el descri-
birlo musicalmente para que su conservación quede asegurada y su desarrollo estu-
diado.  

Come le decía en mi anterior carta se ha celebrado en Santa Cecilia el concierto 

proyectado con el programa que le adjunto siéndome grato manifestarle que hemos 

tenido un éxito completo. Los antiguos aficionados recordaban épocas pasadas si-
guiendo el cante embelesados, y los jóvenes alumnos y alumnas de la Academia en 
profundo silencio, escuchaban aquella música extraña cuyos giros arbitrarios pare-
cían contradecir las enseñanzas de sus profesores.  

La estrechez de un programa ha hecho que no incluyéramos cantares tan hermosos 

como interesantes de Frasquito la Perla, Silverio, Curro Puya, Juan Frijones, Señó 

José el Granaíno, etc. etc. pero para dar una idea de este cante hemos tenido que tocar 
a todo sin profundizar en nada. Los hermanos Mellizos, hijos del inolvidable Enrique 

han cantado admirablemente, poniendo toda su alma en hacer triunfar su arte, y el 
Pollo, el decano de los tocaores, ese veterano de la guitarra casi ochentón que acom-

pañara en sus mocedades al Nitri, Silverio, Curro Dulce y al Mellizo, nos hizo sabore-
ar ese rancio sabor que deja la vihuela cuando las rasgan manos expertas que sienten 
y que conocen lo jondo.  

También le adjunto los dos periódicos más leídos de esta Ciudad, con artículos 
contando el concierto.  

Espera de tener pronto el gusto de saludarle personalmente, me es grato ofrecerme 
de Vd. affmo. amigo y S. S.  

Q. S. M. B.  

Álvaro Picardo   
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Picardo se lamenta de que no ha podido recoger en un solo recital todo el reper-
torio que saben los hijos del Mellizo. Por ello no se incluyeron en el programa can-

tes de Frasquito (sic) la Perla, Silverio, Curro Puya, Juan (sic) Frijones y el Señó 
José el Granaíno.   

Como puede comprobarse, la orientación del concierto fue acertadísima y se 
adelantó más de treinta años a la moda de los discos antológicos de flamenco. 
Además, se celebró en la cuna principal del flamenco, el solar donde se había ges-

tado el cante jondo como síntesis de músicas y danzas españolas —peninsulares y 
americanas— amasadas en las gargantas de algunos gitanos de la zona y continua-
das por quienes tenían capacidad y talento para cantar a lo gitano. Los organizado-

res conocían por dónde fluía el verdadero cante de tradición y se fueron directos a 
los herederos del mejor cantaor que dio Cádiz en su historia. Ricardo Molina y 
Antonio Mairena (1963: 195) años después hablaban en estos términos de él:  

  
Enrique Jiménez «el Mellizo», de Cádiz, fue y sigue siendo uno de los pilares 

del cante flamenco. Enrique el Mellizo es fuente pura y profunda donde bebie-

ron sabiduría flamenca los más grandes desde Chacón hasta Manuel Torre. El 

cante, en general, y no solo la siguiriya, es tributario de su genio creador: tien-

tos, tangos, soleares, alegrías, cantiñas, malagueñas… Nos encontramos ante 

un genio plurivalente que, como Silverio, constituyó excepción en su época 

caracterizada por el predominio de la «especialidad». Enrique el Mellizo lo 

cantó genialmente todo.  

Los que le conocieron personalmente, a través de su hijo («el Morsilla») o 

por referencias de otros contemporáneos, coinciden en atribuirle en grado 

eminente la facultad creadora. Los flamencos suelen calificarlo de «músico», 

con lo que quieren decir que poseía extraordinaria inventiva musical y maravi-

lloso arte espontáneo para adaptar los cantos a sus facultades.  

  
El Concierto de Santa Cecilia se diferenció bastante del Concurso de Granada, 

en el que hubo demasiadas buenas intenciones pero imbuidas de un excesivo ro-
manticismo. Al creer que la pureza del cante jondo andaba en boca del pueblo hab-
ía que excluir de forma sistemática a los profesionales. Y es que, como dijo nuestro 

añorado amigo y maestro Luis Suárez Ávila (2007: 7), «La misma preparación del 
concurso estuvo orientada a salvar del alma popular, algo que no era popular». En 

Granada se llegó al extremo de instaurar dos meses antes del concurso una Escuela 
de Cante Jondo con la intención de que los alumnos aprendieran los viejos cantes 
escuchando discos en una gramola. Sorprende tal ingenuidad en personas de gran 

instrucción. No se daban cuenta de que el verdadero cante era mucho más que una 
serie de melodías y ritmos, que crecía en un determinado entorno humano y que en 
esa época —décadas después la cosa cambiará con la democratización de los apara-

tos de reproducción de música— se desarrollaba siguiendo las misteriosas reglas de 
la tradición oral. Ignorar el contexto que hace del cante mucho más que una mera 
expresión canora fue un gran error.  
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Fotografía inédita hasta hace poco de Enrique el Mellizo, 

de la colección de Luis Suárez Ávila. 

 

Imaginemos por un momento que en Cádiz (o en Sevilla o Jerez) hubiera tenido 
lugar un concurso tan bien organizado como el de Granada pero sin prohibir la 
inscripción de profesionales. Se hubiera dado un paso de gigante. Lo que buscaba 

Falla en Granada vivía esplendoroso en la Baja Andalucía.  
Otro amigo y maestro en el recuerdo, Pierre Lefranc, a principios de los sesenta 

empezó a grabar con un magnetófono Grundig cantes a miembros de algunas fami-

lias gitanas de la Baja Andalucía (de Cádiz, Rota, Chiclana, La Línea de la Con-
cepción, Puerto de Santa María, Jerez, Utrera, Alcalá de Guadaira y Dos Herma-
nas). El filólogo francés y su esposa Yane no iban a tontas y locas. Los acompaña-

ba el singular Anzonini del Puerto, un bailaor y cantaor festero respetado y querido 
por todos los flamencos de España por su arte y simpatía. Lo que recogieron con el 

aparato es un tesoro musical extraordinario, registrado en los hogares gitanos lejos 
de la frialdad de un estudio de grabación. Lástima que no contaran con una casa 
discográfica que respaldara ese trabajo y que no se hiciera de una forma sistemáti-

ca. Ellos sencillamente vivieron las juergas, donde el cante y el baile andaban li-
bres, sin ataduras.9  

                                                             
9 Una muestra de ese trabajo de campo aparece en los cuarenta CDs Testimonios flamencos, 

que acompañan la Historia del Flamenco, editada por Tartessos entre 1995 y 1996. La 
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Poco después, Caballero Bonald transitó prácticamente por los mismos territo-
rios y recogió una serie de grabaciones que dieron lugar a los seis LPs del Archivo 

del Cante Flamenco (Vergara, 1968), obra clave de la discografía del género. Más 
tarde llegó la extraordinaria serie de TVE Rito y Geografía del Cante Flamenco, 

que se emitió entre 1971 y 1973, con una filosofía similar a la que guió a Lefranc y 
Caballero Bonald pero, lógicamente, con el atractivo de poder ver a los intérpretes 
y poder contar con la participación de algunos estudiosos. Uno de ellos fue el ya 

mentado Suárez Ávila. Como es bien sabido, fue él quien descubrió de forma ca-
sual en 1957 el valioso filón de los romances y corridos que conservaban unas po-
cas familias gitanas de algunas zonas de Sevilla, Cádiz y, sobre todo, los Puertos. 

Precisamente, los hijos del Mellizo interpretaron el 18 de junio de 1922 el romance 
de Bernardo del Carpio (bajo el nombre de «nana moruna») y la giliana, que no era 
más que un fragmento del romance del Moro Alcaide con la música de la alboreá 

de los gitanos bajoandaluces (distinta de la que dio a conocer Rafael Romero en la 
Antología del Cante Flamenco de 1954).   

Suárez Ávila recogió un texto muy similar del Bernardo del Carpio a Miguel 

Niño Rodríguez el Bengala —trianero descendiente por parte paterna de gitanos 
del Puerto de Santa María y por parte materna de los Cagancho de Triana— y a 
Pepe Torres, hermano de Manuel Torres. Le cedió el texto a Antonio Mairena que 

lo grabó a compás de soleá bailable en el LP Cantes de Antonio Mairena (Colum-
bia, 1958). Fue la primera vez que se llevaba al disco un romance conservado entre 

los gitanos bajoandaluces. Por otro lado, la misteriosa giliana que aparece en el 
programa de 1922 la cantó Ramón Medrano en Rito y Geografía del Cante, tam-
bién gracias a la intercesión de Suárez Ávila. Medrano no era profesional del cante 

y era muy receloso con divulgar el vasto repertorio de cantes de los Puertos que 
conocía. Grabó algo en la mentada serie de TVE, para la Magna Antología del 
Cante Flamenco (Hispavox, 1982) y en algunos discos colectivos de la misma 

disquera junto a otros venerables gitanos de la zona, que interpretaron una serie de 
corridos de valor incalculable.   

¿De quién aprendió ese legado musical y lírico Ramón Medrano? ¿Quién fue su 

maestro? Pues Félix el de la Culqueja, aquel pariente suyo, carnicero como él, cuya 
participación en Granada fue vetada como dijimos.  

 De haberse celebrado un concurso con las premisas mentadas arriba, esos re-

pertorios habrían aflorado. ¿Qué hubiera hecho un Menéndez Pidal de haber cono-
cido el corpus de raros romances épicos que cantaban esos gitanos? Su nieto, Diego 
Catalán, guiado por Suárez Ávila, quedó impresionado con ese repertorio de ro-

mances y corridos cuando los pudo oír en los años ochenta en boca de quienes los 
guardaban en su memoria.  

 

                                                                                                                                                           
selección de los discos la llevamos a cabo mi tío Luis Soler y yo. Contó con el permiso 

de Lefranc y con el de los intérpretes —o familiares— implicados, que cobraron por ceder 

sus derechos. Un delicioso libro que cuenta las vivencias del matrimonio Lefranc en esa 

época es Los años gitanos (El Boletín, 2018), que escribió Yane Lefranc tras enviu-

dar. Pierre Lefranc me dejó como testamento ese archivo sonoro. 
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Isidro Sanlúcar y Ramón Medrano. Cedida por Luis Suárez Ávila.   
A él y a su esposa Josefa Terry dedica Medrano la fotografía.  

  
Fernando Quiñones (1974: 89) fue tajante cuando comparó el Concurso de Gra-

nada con el Concierto de Santa Cecilia:   

  
La historia y la fama tienen caprichos extraños. En aquellos mismos días del 

Concurso de Granada, concretamente el 18 de junio de 1922, se celebró en 

Cádiz un acto homenaje al flamenco, cuya calidad artística fue irreprochable. 

Es decir, superior, aunque se tratase de un solo acto, a la de las jornadas gra-

nadinas, donde, entre algunos buenos artistas, se galardonó y consagró a una 

colección de nulidades.  

  

Con motivo del centenario del Concierto de Santa Cecilia, Javier Osuna tuvo la 

feliz idea de llevar al público actual el mismo repertorio. Él y Manuel Sánchez 
escribieron una obra de teatro que dirigió Osuna y que fue protagonizada por el 
músico Javier Galiana (en el papel de Manuel de Falla) y el actor Juan Antonio 

Álvarez (como Álvaro Picardo). De secundarios actuaron el bailaor Juan José el 
Junco (que hace de Pepe Fernández Bejines, chófer de Picardo), Luci Vera (como 
Rosario, ama de llaves de Falla) y el cantaor Paco Reyes (que representa a Manoli-

to, el asistente de Picardo). La puesta en escena corrió a cargo de Antonio Castaño, 
el diseño fue de Arantxa Morales, la producción de Inés Merchán y la voz de sala 
la puso Paco Castro. Asunto bien delicado era la elección de quienes encarnarían a 

Antonio el Mellizo y Enrique el Morcilla. El acierto fue total al llamar a dos 
magníficos cantaores, David Palomar y Jesús Méndez, y al tocaor Rafael Rodrí-
guez, que haría de Manuel Pérez el Pollo. Para poner en pie el repertorio contaron 

conmigo. Fue todo un honor y una gran satisfacción trabajar con esos tres grandes 
profesionales. La obra se representó el mismo día y a la misma hora, pero cien años 

después, esto es, a las 21:30 del 18 de junio de 2022, esta vez en el Gran Teatro 
Falla de Cádiz. El lleno y el éxito fueron absolutos.  
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El espectáculo se puede ver accediendo al siguiente código QR:  
 

  

  

  
 

El libreto de la obra se ha editado en 2023 en forma de libro como puede con-
sultarse en la bibliografía. En la retina nos quedará la emoción con que vieron la 

obra el auténtico Manolito (Manuel Rico Botana, con cerca de 90 años), Carmen 
Príes Picardo —nieta de don Álvaro— y Luis Suárez Ávila, que a los diez meses 
nos dejó. A su memoria va dedicado este artículo pues es mucho lo que me en-

señó.  
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Apéndice: Cartas de Álvaro Picardo a Manuel de Falla 
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